“有点印象。”她模棱两可地回答。

        “你说那谁家的，楼一，孩子不要了，男人也不要了，像什么话。也不知为别人考虑一下，人没了，家里人该有多难过。”

        在那里，她看见了一个穿着运动服的年轻女人。高瘦，带着鸭帽，看不清五官，只觉得出来的一小截面白得像张纸，一个字也没写，干净得扎眼。后脑勺扎着个尾，双手揣在口袋里，直地站在原地。她看不见对方的眼睛，但直觉告诉她，她们的视线是交汇的。

        “嗯。”

        “嗯。”

        天刚刚黑，路灯眨巴眨巴亮了起来，影子昏昏沉沉地扫落一地，李玉珠晃了一下眼睛，等再去看原来的地方，人已经不在原地。

        “记不起来也不要急，在家里好好过日子，慢慢总能养好。”徐金花难得有这么耐心的时候，她盯着李玉珠的肚子看了好一会儿，“福来不会亏待你的。”

        这个不大不小的镇子里，消息最灵通的，大概也就是一群坐在路边闲聊的老太太。她们明又嘴碎，眨眼之间就能铺出来一张关乎附近几条街的家长里短的关系网。就混在早上掰过的豆角玉米咸菜里，被她们嚼吧嚼吧给倒在路边，被李玉珠捡到。

这事儿闹着。”李玉珠一听这话，不动声色地竖起耳朵。

        “嗯。”

        “走吧，小李，”七嘴八听了一耳朵谁家死了人这种消息，徐金花有些坐不住，着李玉珠回家，“时候不早了，早些回去休息。”

        第二天她和徐金花出门买菜时，大清早楼底下就停了一辆急救车，徐金花过去凑了个热闹，结果一听是神病院派来的，直呼晦气，

        李玉珠盯着封面写着“幸福家庭妇幼保健院”的袋子看了一会儿，当着徐金花的面把药吃了下去，人一走，又立刻吐了出来。

        “上个月那谁家的大儿媳妇不就进了神病院吗？”又有人插嘴，“不过最近听说接回来了，医院给治好了。”

        她们到家时，家里灯没开，一个人也没有。赵福来加班，赵有吃过饭和牌友出门打牌，赵继生去学校住校。徐金花着她早早洗漱休息，临睡给她把街派发的保健药给送了过来——街给有孕妇的家庭统一下发的药物。

        “这些天，你想起来了什么不？”回去路上，徐金花忍不住念叨了两句。

        “家里自己人的事情，过去了也就过去了，你说是吧？”

        她躺在床上，盯着漆黑的天花板，黑得像是一团团乌云压着。她的手摸着高耸的肚子，这座坟茔正在活埋她。

        “你一说我就想起来了，我二侄子他们那小区前些日子就刚楼死了一个。说是失忆，然后没多久就疯疯癫癫地对着家里人破口大骂，”又有个胖乎乎的老太太凑了过来，“那会儿都快给送神病院了，结果哪知没多久就楼死掉了。”

        这时路中央一辆大巴急吼吼地从中间开过，截断了她们的视线。

        她猛地抬，目光穿过小区路对面，停在一家面店门口。

        “再咋说也得看在孩子的份儿上，把这日子给过下去，”徐金花说到这时莫名叹了口气，她太瘦，背驼着的时候衣服底下的骨分明，明明只是叹口气，却看着像是带走了她一丝生气，“谁不是这么过来的。”

        李玉珠眼睛盯着地上，耳朵竖很高，听得正入神时，她抓到了一点异样的视线，就落在她上。

        徐金花说完走出电梯，李玉珠慢了一步，耳边空空的回音全是她那句，“女人嘛，不都是这么过来的。”