说，“我只是很难过。”

        他不知自己究竟了多少眼泪。

        最后沈知淮离开了。

        他的背影一点点消失在夜色里，刘玫赶到的时候，想去追。季乔摆了摆手，说算了，他迟早要去找她的，不是今天，也是明天，或者后天。

        他说，沈知淮这个人似乎就像是为了尤桠而存在的，没了她，他就是一空空的躯壳，没有生命，徒留血肉，可能算不上一个完整的人。

        沈知淮买了第二天最早的机票，大概是没休息的缘故，下飞机的时候，他几乎站也站不稳。

        龙山市的气温已经降至零下十几度，他站在机场给尤桠打电话，电话接通的瞬间，她那依旧未见情绪波动，“有事儿？”

        “我在龙山市。”沈知淮的外套薄，在这个气温下，冷得发抖。

        “嗯？”尤桠似乎愣住了，“怎么，忽然来这边儿，有事儿？”

        “没事儿啊，就找你，不行吗。”他感觉自己一次行事儿如此光明正大，沈知淮举着手机，感受指尖逐渐丧失温度，他摸了摸冻红的鼻尖，又重复：“来接我呗，我自己来的，很惨的。”

        电话那“哦”了一声，然后就挂了。

        他赌尤桠会来。

        沈知淮坐在休息座位上，扣着鸭帽，把围巾拉到最高。

        他当时想，外一尤桠不来接自己，那他岂不是要在这儿冻一晚上，早知多穿点了，自己老是学着尤桠的习惯，但又不学些好的，净学一些连自己都觉得神经病似的习惯。

        他闭上眼睛，靠在按摩椅上。

        龙山市机场到她住那地方大概要一个半小时。

        时间一分一秒走过。

        忽然他嗅见一熟悉的香水味儿，就尤桠这人才用的破香水，一点也不值钱，还特难买，花了好大的功夫才买到一样的。

        沈知淮睁开眼睛，瞥了一眼手上被自己耗得快没电的手机，一个小时零十分钟。他忽然笑了，一把攥过尤桠的手腕，低声：“我就知，你能来。”

        她的眉拧起，边甩开他的手边说，“也不怕被人拍。”尤桠看他全副武装那模样，似是被气笑了似的，“傻吧，穿那么少。”

        见到她的第一眼，他没哭。

        路上想起她经历的那些事情的时候，他没哭。

        唯独她刚刚骂他的那句，沈知淮忽然就绷不住了。他将对面的人揽在怀里，颤抖地攥起她的手腕，低声自语，“对不起，对不起。”

        “对不起，尤桠。”

        “我怎么舍得让你难过呢。”

        他重复着。